Mây Tràng Tiền

mayvayrong5

Có hôm em đã nhìn thấy mây vảy rồng.

Em không thấy nó giống vảy rồng, vì em đã nhìn thấy vảy rồng bao giờ đâu. Nhưng vì người ta gọi nó là mây vảy rồng, nên em cũng ăn theo mà gọi như thế.

Anh hỏi, thế em thấy nó giống cái gì.

Em bảo, em thấy nó giống như những viên kem mà người ta dùng cái thìa múc kem để múc. Em bảo có thêm cây ốc quế nữa, đặt viên kem lên là em sẽ thấy như mình đang ở Tràng Tiền.

Anh bảo, lúc nào em cũng chỉ nghĩ đến chuyện ăn.

Em cười.

Em nhìn những viên mây mà nhớ về những viên kem, nhớ về kem ốc quế, nhớ về Tràng Tiền, nhớ về mùa đông, nhớ về Hà Nội.

Có rất nhiều những mùa đông em đã ra Tràng Tiền ăn kem. Lạnh run răng. Ăn đến đâu biết đến đấy. Nhưng em thích ăn kem vào mùa đông vì cái lẽ là nó chảy rất chậm, ăn không phải vội vàng. Và cả, em chẳng phải chen chân lúc nhúc chờ mua kem.

Nếu bây giờ có ai hỏi em kem Tràng Tiền có cái gì đặc biệt, thì em chịu, em chẳng biết trả lời thế nào. Nó là kem. Ừ, em chỉ biết nó là kem. Nhưng người làm kem đã bỏ cái gì vào đấy, không phải heroin đâu, mà người Hà Nội cứ thích lũ lượt kéo nhau lên đấy rồi chờ dài cổ để mua được một cây kem, xong đứng đầy hai bên hè phố mà liếm liếm mút mút.

Hay là vì người Hà Nội buồn nhiều? Khoa học đã chứng minh là ăn kem thì sẽ thấy vui hơn. Nên em và một cơ man những người khác thường xuyên buồn, để rồi phải lên Tràng Tiền mua cây kem ăn cho vui. Hay là thế..

Gió Hồ Gươm thì cứ lồng lộng. Kem Tràng Tiền thì cứ lạnh tê. Thiếu nữ Hà Nội hai má ửng hồng. Có bàn tay không dám nắm lấy bàn tay. Nhớ quá..nhớ quá…

Bao giờ em sẽ dẫn anh ra Hà Nội của em. Chen chân mua cho anh hai cây kem ốc quế.

Rồi không biết chừng có khi sau đó, mỗi bận thấy mây, anh sẽ không gọi vảy rồng, mà gọi là mây ốc quế, hay mây Tràng Tiền.

Còn em sẽ cười khúc khích. Liếm môi.

*đại từ nhân xưng chỉ mang tính chất minh họa

June, 2010

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

w

Connecting to %s