cách đọc một bài thơ

000068.JPG

hãy đọc thơ trong đêm
khi mình êm tiếng nói
khi tiếng lòng soi rọi
bắc nhịp trăng trong đêm

hãy đọc thơ say men
của gã tình si dại
khúc ca trên đồng bãi
hát cho người phương xa

hãy đọc thơ thật thà
chậm rãi và từ tốn
những thanh âm chộn rộn
không thuộc về thi ca

hãy đọc thơ ngân xa
bằng giọng bồng cao vút
bằng quãng trầm sâu hút
cho nỗi niềm thoát ra

hãy đọc thơ người ta
và đọc thơ mình nữa
những lối về khác cửa
nhưng ấm lòng giống nhau

hãy đọc thơ từ đầu
tên bài rồi đề tựa
ngắt hơi rồi tiếp nữa
ngân đến tận sau cùng

hoặc đọc thơ lung tung
cuối sau rồi lên trước
dừng ở câu ta ước
không làm tim nhói đau

hãy đọc bài thơ sau
một cuộc tình tan vỡ
một lời yêu muôn thuở
chẳng bao giờ cất lên

hãy đọc thơ ru êm
cho bé còn say ngủ
biết bao thương cho đủ
giữa nức lòng biển khơi

hãy đọc thơ dở hơi
và thơ đầy uyên bác
cuộc thơ là khúc nhạc
cho những mảnh đời riêng

hãy đọc thơ tự nhiên
như chuyện thường ở huyện
có con chim từ thiện
hót đâu cần tính công

hãy đọc thơ ven sông
trên sóng đồng lúa ngả
nơi phố phường rộn rã
dưới cột đèn xuyên đêm

hãy đọc thơ như nêm
dăm muỗng bình yên lạ
chan nỗi lòng xanh lá
cho cuộc đời trổ hoa.

Nhược Lạc 

ở đây

YK6W2842.jpg

ngồi lại đây,
anh
ở lại bày
một ván

cờ đã sắp
trà chưa chịu cạn
bà hàng xóm hôm nay
sang nhà bạn
nên giờ trưa an tĩnh bất ngờ

ngồi lại đây,
nhớ một chút này

quân cờ bé nối thành vây vòng lớn
cánh trà hé nở tung thành sóng
dập dềnh xanh trong chén nhiệm mầu

ngồi lại đây,
nói được vài câu

mớ chuyện cũ kể hoài không hết
nước cờ mới nối dài không chết
những tình yêu tha thiết buổi sinh thời

ngồi lại đây,
anh
uống cạn hơi

em sợ ngày mai cánh trà úa hỏng
sợ bàn gỗ cũng đến ngày bong tróc
và quân cờ thất lạc khóc tận đâu

nên em từ chối hẹn bao-lâu
hoặc yếu thế tin vào mai-mốt
trong tự điển không giữ lời thề-thốt

chỉ có một
hôm-nay
giữa ván cờ này
và chén trà tỏa hơi tĩnh lặng
trên tay nhau còn chiếu chung vạt nắng
từ ô cửa sổ gần bên

ngồi lại đây,
ấm lại rồi êm
và nghe tiếng tim mình tan thành nước.

Nhược Lạc

chuyện người thuỷ thủ

YK6W6297.jpg

mẹ kể con nghe
chuyện người thuỷ thủ
sinh ra từ đảo
tiếng lòng biển xa
sóng vỗ ngân nga
thúc lồng ngực trẻ
trái tim khe khẽ
“ra khơi. ra khơi”

một ngày đẹp trời
dân làng yên ngủ
riêng người thuỷ thủ
ra khơi. ra khơi.

dong buồm cánh dơi
rẽ thuyền sóng cá
những miền nước lạ
mênh mông. mênh mông.

con cá tầm vông
ngậm toàn kho báu
con chim khúc sáu
chao đảo trời mây

có lúc ngất ngây
cánh thuyền nghiêng ngả
những cơn bão lạ
úp lật niềm tin
có nỗi lim dim
nhớ ngày thơ trẻ
có lưu luyến nhẹ
rớt trên lòng tay

nhưng biển cả đây
ấp đầy câu hát
có lời xào xạc
như khúc mẹ ru
có giấc mịt mù
như lời biển động

có giông, có bão
có ào gió mây
có nắng rủ đầy
có mưa dìu ngọt
có trăng vành trọn
sáng nhất rằm đêm
và ánh sao mềm
giữ lòng thuỷ thủ

anh còn ấp ủ
ước nguyện ngày xưa?
con ốc, vỏ dừa
cất lời biển rộng
bên kia bờ mộng
có ánh bình minh
đợi thức lung linh
khi tàn đêm trắng

cánh tay khoẻ khoắn
giữ buồm chắc dây
tim ấp thật đầy
những mùa ước vọng

áp tai nghe ngóng
mỗi một ngày qua
rõ tiếng thật thà
của miền sóng nước

thuỷ thủ dõng bước
khoát vượt trùng khơi
đợi nắng đẹp trời
rớt vào tay mẹ

tấm thân xinh bé
ướt mùi biển xanh
tiếng khóc lảnh lanh
giữa đời gió lộng

mẹ gom giấc mộng
kết thành tình yêu
dòng sữa ngọt dìu
kết từ sương gió
đong từ gian khó
chín tháng mười ngày
vượt sóng biển say
cập bờ bến mới

từ nay, con hỡi
lại một chuyến đi
hấp dẫn ly kỳ
của người thuỷ thủ.

Nhược Lạc