một người đang đi
Mình sẽ có một buổi gặp gỡ, chia sẻ về câu chuyện phía sau tập thơ “Cơm nhà nói chung là êm”, rộng hơn – đó là câu chuyện về thơ và đời sống của mình
Nếu bạn có thể tới, vui lòng đăng ký trước tại đây: https://bit.ly/38tK57H
Thông tin chi tiết về sự kiện: https://fb.me/e/hhSAzAlqK
Hẹn gặp mọi người vào lúc 15:30 – 17:00, thứ Bảy 23/01/2021 tại Mono Coffee Lab – 19/55 Vân Hồ 2, Hai Bà Trưng, Hà Nội.
Nhược Lạc
Bộ quà-thơ đặc biệt phiên bản giới hạn “Cơm nhà nói chung là êm” gồm có:
Trong không khí của những ngày Tết Ta đang gần kề, mong rằng bộ quà-thơ sẽ như một hơi cơm nhà, một cơn gió êm giúp mỗi người quay về với những điều êm ái nhất.
Bộ quà có hai tập thơ xinh, bạn có thể đọc một cuốn, gửi tặng người thương một cuốn. Bộ quà có hai đôi đũa sao thủ công, để mỗi bữa dùng của bạn luôn có đôi. Bộ quà có hai gác đũa, bởi vì ai cũng cần phút ngơi nghỉ. Bộ quà có chiếc khăn êm, bởi vì ai cũng mong được dịu xoa. Và bộ quà có chút phong vị Tết từ giấy gói và ruy băng rực rỡ – để chúng ta gửi tặng nhau những điều lành, êm, đẹp cho một năm mới đang sát kề.
Hiện tại, do đã hết bộ quà-thơ nên form đăng ký đã được đóng lại.
Cảm ơn các bạn đã nhiệt tình ủng hộ!
Nhược Lạc
trong túi áo rỗng,
bỏ quên con kiến cắn
cốc nước cam
quên một hạt vàng
bài hát quên nốt nhạc cuối
trong tủ lạnh quên một quả chuối
trên mình đã lấm tấm đen
góc quán quên một khách quen
bữa cơm chiều quên nước chấm
bàn chân hôm nay quên chậm
mắt quên nhìn đoá hoa dưới gốc cột đèn
và ta quên ta
như quên chút trà đáy cốc
như quên cuối đường chạy hơi thở dốc
như quên cột mốc 2km đoạn về
như quên cơn mê
mờ nhạt và tối nghĩa
giữa cuộc đời thực tế
ta hẹp mình từ những góc không đâu.
Nhược Lạc
Mọi chuyện thật lạ kỳ, cái ngày mà mình bỗng nhiên có ý nghĩ rằng: tôi muốn làm một tập thơ.
Mình không biết phải bắt đầu từ đâu. Mình không muốn tập thơ của mình đơn thuần là một sự góp nhặt theo năm tháng, mà thực sự có ý tưởng chủ đạo và xuyên suốt. Một hành trình mà khi bắt đầu bước lên, ta sẽ muốn đi tiếp, đi tiếp, để xem điều gì sẽ xuất hiện.
Và một người bạn đã xuất hiện. Bạn cho mình một cái nhìn xuyên suốt và rõ ràng về chuyện nên làm một tập thơ có ý, tứ như thế nào. Rồi từ đó, một người bạn khác lại xuất hiện, bạn bắt tay vào vẽ những hình ảnh nhỏ nhắn và cảm động cho tập thơ của mình. Rồi nhà xuất bản, rồi biên tập viên, rồi người bạn lâu năm, rồi quán nhỏ giữa lòng thành phố, rồi người chị thân quý, rồi mùi hương và tiếng hát tỏa ra trong lòng.
Những căn duyên nối nhau. Người bận rộn giúp mình hoàn thành tập thơ, người góp ý từ điều nhỏ nhặt, người giúp in cả bản thảo ra, người giúp đọc soát từng lỗi chính tả, từng lối dùng từ. Người hỏi quanh tìm địa điểm, người kết nối mình đến những nghệ sĩ khác. Người nhắn tin nói rằng mong tập thơ của em từng ngày, từng ngày.
Cái lúc bắt đầu ý niệm ban sơ ấy, mình không bao giờ hình dung được chặng đường tiếp theo sẽ như thế nào. Mình thậm chí hơi sợ. Đến bây giờ, vẫn còn hơi sợ. Sợ làm không đủ tốt, sợ phụ lại quá nhiều sự giúp đỡ của những người mà họ không có bất kỳ lý do gì để phải giúp mình – nhưng vẫn giúp. Nhưng điều khiến mình hài lòng nhất ở bản thân, là mình đã không dừng lại. Mình đã luôn sẵn lòng cất lên tiếng nói để tự tìm cơ hội cho bản thân. Mình đã hỏi khi không biết, đã lắng nghe sự góp ý, đã sẵn sàng thay đổi hoặc giữ nguyên. Đã đi đủ nhiều để đến một đâu đó, gặp một điều gì đó.
Cứ mỗi ngày qua, như hôm nay, và ngày mai, mình lại thêm những phần xúc động nhỏ, vì những góp sức từ “vũ trụ” mà mình đang được nhận.
Vậy nên nếu bạn đang có một khởi niệm, mình mong bạn giữ gìn. Cứ gói vải gọn gàng lại rồi ôm trong tay, và tiếp tục đi. Có lẽ không phải ý niệm nào ban đầu rồi cũng có thể trở thành hiện thực, nhưng chặng đường bạn đi cùng ý niệm đó luôn mang lại cho bạn nhiều điều hơn bạn tưởng. Rất nhiều. Ngay cả những vấp váp khi đi qua rồi cũng là một món quà quý.
Mình vẫn là “một người đang đi”, cũng mong bạn cùng đi.
Nhược Lạc
này em,
đằng sau quay
em tháo mũ, cởi giày
rồi em thay áo mới
cho bụi đường kia vợi
mời em ngồi đây chơi
để tôi mời em xơi:
một tan-mềm bánh mới
một chén trà nhẹ hơi
một tấm lòng thảnh thơi
một lời không cần nói
một toan không vội hỏi
một nguyện không cầu giỏi
một đôi chân trần mỏi
em ngồi đây,
em ơi
ngoài kia mưa rơi rơi
em đừng hoài đứng đợi
ngày mai, khi nắng tới
em lại là em thôi
này em,
em nghe tôi…
Nhược Lạc
chẳng hiểu sao lại khóc
vào ngày ta thương ta
bàn chân thì đã mỏi
con đường còn rất xa
phía sau ngày giông gió
là một mùa sương giăng
mong đến ngày có nắng
biết có chờ được chăng
màn đêm còn vầng trăng
bão biển còn sao chiếu
hy vọng, không cần hiểu
ta cần điều níu nhau
cần hứa cho ngày sau
cần rộng lòng sống tiếp
cần mộng êm nằm thiếp
để ru mình đêm nay
lòng khuya đã cạn ngày
ta thương mình thác đổ..
Nhược Lạc
một ngày quá mệt
em chưa đi hết
đi trên cái chết
của từng một-giây
hai-giây, ba-giây
giày vò chân bé
quãng đường mây nẻ
em oà vỡ mưa
em đi,
đường phố lưa thưa
đoá quỳnh chưa nở
chờ vừa đêm hôm
em về,
lại, vòng tay ôm
khắc, giây ngồi thở
ôn tồn chờ nhau
chờ giây bước chậm đằng sau
chờ giây đi trước phai màu hoang vu
chờ qua gió rít u u
chờ đêm sạch loáng cho vừa ánh trăng
chờ đi qua hết ăn năn
ngày mau đi hết, em nằm bên tôi
chẳng muốn nói gì nữa,
thôi.
Nhược Lạc
còn điều ở lại
còn trái trên cành
còn bát nước canh
còn lành nút áo
còn buổi chiều đi dạo
còn cái ôm buổi đêm
còn khoảng trống bên thềm
đi ra đi vào
hít thở
còn cơn mơ dang dở
còn cuốn sách phần ba
còn hăm mấy bài ca
xong intro, còn chờ điệp khúc
cuối ngày còn lúc
ngắm mây đổi màu
còn cơn mưa mau
còn áo mưa trong cốp
còn giây hồi hộp
còn điều quyến luyến vẫy chào con
còn trái hồng giòn
đợi mùa thu chín mềm
ngọt thắm
còn nhiều điều lắm
bỏ trong túi áo quen ngày
còn nhiều cơn may
mà nếu vội, ta tuột mình
quên
mất.
Nhược Lạc
bài hát hôm qua em viết
hợp âm thứ
tự trầm buồn
em luôn luôn
luôn luôn
cuốn mình quanh si giáng
giấc mơ nào dở dang
cũng làm ta day dứt lạ thường
giữa bụi mưa xuân sương
chóp mũi lạnh đỏ hồng hy vọng
bài ca lóng ngóng đầu tháng Tư
cô gái đi đôi giày màu đỏ
con chim xoè cánh rất nhỏ
bay giữa hồ Tây mênh mang
bài ca tháng Tám lang thang
bài ca tháng Mười buồn bã
nốt nhạc Mười Một nghiêng đổ cả
tờ thư Mười Hai,
em đã quên rồi
chuyện tình yêu như trò chơi
và lời hát là cuộn băng ký ức
thi thoảng màn đêm, mặt trăng gọi thức
dải băng quay, ta quên mất là mặt trước hay sau
bài hát em mưa mau
bài hát mùa hè bỏ lại
mùa thu ngây dại, nấp sau chùm hoa sữa ngông cuồng
ai đem giấu mặt trời mùa đông
hoa mùi trắng
gieo con mắt sau vườn chẳng khóc
mấy ai hiểu từng chấm đen khó nhọc
tự treo mình trên dải nhạc băng băng.
Nhược Lạc
mình có duyên được góp chữ trên tạp chí J.O.Y issue 4 : Chuyến du hành thời gian. thật là vui vì được trở thành một phần trên chuyến tàu về với những kỷ niệm xưa cũ.
cuốn tạp chí này ẩn giấu rất nhiều thú vị nho nhỏ, như một tấm vé lên tàu bay mang tên mình, một vài hình ảnh quen mà lạ, vài câu chuyện về (những) người mà ta mến yêu, chẳng hạn: nhạc sĩ Đỗ Bảo. tất thảy diễn ra trong gam màu đồng vàng ấm cúng, một giai điệu (nếu có) rất chậm, trầm và êm.
và mình có một phần trong đó.
nếu bạn quan tâm, mời bạn tìm đọc J.O.Y issue 4 và tìm Nhược Lạc trong đó nhé!
thân mến,
Nhược Lạc
