một người đang đi
dịu lời hơn một chút
vì trời nóng quá rồi
thôi trời ngồi uống nước
cho nắng hiền nhẹ vơi
cơn mưa rào vội vã
đôi khi phiền người ta
nhưng mưa mềm mùa hạ
cũng làm buồn tan ra
một cốc trà pha lạnh
ly bột sắn chanh đường
bát tào phớ ngọt hương
cho lòng người dịu mát
gió xao một khúc nhạc
lá rũ hạt mưa rơi
thôi đừng thêm nước mắt
ở bên kia bầu trời
em về
nuôi lại thảnh thơi
nặng lời thì dễ, dựng đời mới lâu.
Nhược Lạc
cuối tuần đóng máy lại
mắt đã mỏi nhiều rồi
tim cũng chẳng còn hơi
đập thêm nhịp lo lắng
con phố ngoài kia vắng lặng
anh đi tản bộ cùng em
mùa hè coi vậy chứ: cũ mèm
như món bún đậu
mình đã ăn cùng nhau bao bận
khi em thấy đói
và thèm ăn một bát cơm
em trở về tìm lại kho thóc giống
cặm cụi ngâm hạt, gieo cấy nẩy mầm
tưới tắm sớm hôm, trông trời trông đất
những ngày tất bật, tát nước ngoài đồng
rồi ngày ngóng trông, một cơn mưa lớn
mạ đồng mơn mởn, lúa trổ đòng đòng
ròng ròng mồ hôi, ngợp trời hương sữa
mùa thu sắm sửa, hạt lúa thơm mềm
tay vò xát êm, toả mùi ấm bụng
bàn tay em lúng túng
gom những hạt trắng ngà
nấu một nồi cơm và
hát êm một điệu dân ca
đôi khi,
gió xào xạc quá
làm em chẳng nhận ra
những điều đang có
là từ đâu,
đâu?
Nhược Lạc
ngày tuổi trẻ
ai cũng ôm hoài bão
có kẻ mộng đi xa,
người mơ dựng quán ven đường
cần một nơi trú chân
cho ngày cô quạnh ghé đến
ấm nước sôi liu riu trìu mến
cho cánh trà yên cớ mở lòng
phía sau nhà có khoảnh nắng hong
chiếc giếng cũ cả trăm năm về trước
mỗi buổi sáng ra đầu hiên hứng nước
đợi một nhành hoa mai
mây ngả, nắng phai
khách ngồi lặng lẽ
mấy tiếng chim khe khẽ
núp vào sân sau, trốn những bụi đường
đến một ngày
đóng lại chốn nhớ thương
nhưng phố phường ở đây vẫn thế
em nhận ra,
cũng đâu có gì tệ
khi tán bàng vẫn xanh
bánh mì vỉa hè vẫn ấm
chỉ là mình qua mất
một đoạn ngày trẻ măng
thôi về bắc nước âm thầm
khơi thêm một ấm trà dần nở hoa.
Nhược Lạc
anh dành cho một ngày
năm phút yên để thở
năm phút làm thơ
năm phút ngồi bên thềm cửa
ngắm bầy chim sáo đi rao
năm phút pha cà phê sáng
phết mứt mơ lên mẩu bánh mì
vị ngọt mật từ hạt Panama
vỗ về anh thêm chừng năm phút
năm phút nghe mưa rơi
năm phút một điếu thuốc
năm phút cất giọng gầy guộc
lời ca theo gió cuốn lên trời
năm phút ngồi thảnh thơi
năm phút vụng về đánh máy
muốn đem lòng mình trải ra biết mấy
mà đời bộn bề, câu chữ cũng tự tan
năm phút lan man
năm phút không biết làm gì cả
năm phút chờ một tin nhắn lạ
để nghĩ thêm năm phút nữa trả lời
nhưng mà em ơi,
năm phút cuối
chẳng bao giờ có thực.
Nhược Lạc
sống theo cách của người nào
cũng khó,
em có nhận ra không?
dù là sống kiểu người Mông
hay là sống kiểu người không biết đùa
dù là sòng phẳng được-thua
hay kì kèo mãi để mua được nhiều
dù là
một người biết điều
hay một người chẳng hiểu ta nói gì
dù người ở lại
hay người bước đi
đôi giày cũ ấy
thôi thì mang cho
em đừng suy nghĩ lắng lo
nếu cô gái ấy nhỏ người,
còn em…
thôi về mở lòng tay xem
đâu ai giống được vân mềm trên tay
ta về ấp lại lòng ngay
về trồng hoa nhỏ mọc đầy lối đi
sống không như sách được vì:
cuộc đời riêng nhất,
mình đang đi mà.
Nhược Lạc
đừng đi qua phố nhiều hoài bão
phố phong ba
gió thốc vội vàng
đừng đi qua phố ngổn ngang
phố hoang tàn
phố réo tên người bội phản
đừng đi qua phố lơ đãng
phố hoa rơi
hời hợt dấu chân phai
đừng đi qua phố dài
phố dài mãi
không cổng nhà mở lại
đừng đi qua phố ngây dại
qua phố thề hẹn mãi
qua phố năm mùa nghi ngại
thôi đừng qua mãi phố ngày xưa
đi qua một phố bây giờ
hàng cây lá biếc lặng chờ ban mai.
Nhược Lạc
buổi đêm nghe nhạc DSK
thấy mình lớn rồi, biết đau đớn rồi
khiêm tốn rồi, đã quá trớn rồi
mà cũng chỉ là hạt cát thôi
hạt cát trên sa mạc
đã cố mấy
cũng không nhanh nổi
tập chạy bao lâu
pace vẫn bảy, tám thôi
đã cố mấy
cũng không thạo nổi
phép tính quèn
bảy với tám là nhiêu?
