lần đầu tiên mẹ gặp cha con
đâu ai nghĩ có ngày nên chồng vợ
buổi hôm ấy nắng chiều như đổ lửa
cha đưa mẹ ra quán nước gần nhà

cái nóng gây của mùa hè xa
quán mất điện, gió im lời thỏ thẻ
cha đổi chỗ ngồi, khi mẹ nheo mắt khẽ
câu chuyện buông dài trên nệm ghế đỏ ung

cha tặng mẹ một cuốn sách ngoại văn
của tác gia (hồi đó) chúng ta cùng thích
mẹ đã quên gần hết, trừ một lời trích
“người ta yêu người mà người ta yêu”

cuộc viễn ly của những cánh diều
rồi chợt nhớ ta còn dây dù níu
mẹ khi đó vẫn đương thời ngượng nghịu
chỉ biết ngồi im viết những bài thơ

cuộc sống năm ấy không hẳn như mơ
nhưng tất cả chúng ta đều còn trẻ
trái tim chẳng sợ đất màu nứt nẻ
rồi mùa ve lột xác thế là cùng

người ta yêu những sự mông lung
và đuổi bắt những điều không còn nữa
khóc ngật ngây, uống đầy, rồi bỏ bữa
chỉ muốn đi xa, chẳng thiết trở về

mẹ đã bước những đoạn dài u mê
trước khi biết thương bàn chân nhức mỏi
thôi không bắt tim mình thêm rắn rỏi
ngồi lại đây, yên ấm ở trong lòng

cha đã cập những bến bờ long đong
trước khi biết giữ con thuyền ngày bão
thôi dong cánh thâu những điều hư hão
biết ngọt thơm vốc nước lặng ngày mưa

ta biết thương những bát cơm vừa
và rau trái trong vườn gieo rất đủ
ta biết dỗ nhau yên vào giấc ngủ
bằng những lời thơ, câu hát nhật thường

cho tháng Tám, mẹ viết những lời thương
để chào đón trái tim hồng bé bỏng
trước chiêng trống cuộc đời gióng lọng
mẹ chẳng mong con sa bẫy mộng tài

tháng ngày sau còn mải miết thật dài
mơ yên ấm, chắc hoang đường, mẹ biết
nhưng mỗi lúc thấy gió trời gào xiết
về cùng nhau nhấp một chén trà thơm

và lại đây ăn chậm một bữa cơm
rồi ngủ giấc no tròn thôi mộng mị
mẹ sẽ hát những lời ca bé tí
tị tì ti….

n h ư m ộ t n ố t b ì n h m i n h .

08.2017 | Nhược Lạc